當年拍大尺度片爆紅！51歲資深女星「今轉行開雲吞店」　月賺48萬「不靠律師老公養」

2026年9月中旬，廣東佛山一家雲吞麵店搞開業剪綵。老闆娘穿了身桃紅色背心長裙，長髮披肩，笑站在店門口任人拍照。有人湊近一看—居然是名知名女星？

她51歲了，三個孩子的媽，現在名片上的頭銜是「國寧雲吞」創始人。半年前還蹲在廣東肇慶廣寧縣老街上親手洗碗、收拾廚餘，如今生意做到了佛山，分店說開就開。

這個指甲縫裡沾著麵粉、每天凌晨五點騎車去菜市場的女人，三十年前是全香港選美賠率最低的那個大熱門。

1993年，港姐競選。一個十七歲的女學生報了名，叫麥家琪。漂亮且身材好，剛一亮相就被媒體追著拍。那年頭的港姐選舉可不是今天選秀那種"劃劃手機投個票"的事，是真正的全城盛事，茶樓裡大爺大媽都在賭誰贏。賠率最低的名字——麥家琪。

決賽前一天，香港某周刊炸了個響雷：刊登了一組照片，照片裡的女孩只有十五歲。

是她。

說起來挺心疼的這事，十五歲的麥家琪被當時的男朋友誘騙拍下了私密照，她後來自己講年幼無知被人騙。兩年後站上港姐舞台，這些照片就被翻了出來。一夜之間鋪天蓋地，大熱倒灶，五強都沒摸著邊。

擱今天，社群媒體上大概會有一大波人替她喊受害者無罪。但那是1993年啊，沒微博沒熱搜，誰替一個十七歲女孩說話？沒人。她就這麼背著滿城風雨入了行，簽了TVB，從處境劇開始演起。

麥家琪自己講過，家裡三兄弟姐妹，不富裕，哥哥剛去了加拿大讀書，她要是也嚷嚷著出國，爸媽根本扛不住。放棄學業跑去選港姐，本來就是給自己找條出路，結果路還沒踩穩人就摔溝裡了。好在爸媽沒說過她一句重話，這事擱多少家長身上都得崩潰，她父母一句「你怎麼能這樣」都沒講。

後來碰上已故演員李兆基，給了她不少電影機會。再後來接了《偷窺無罪》《野性任務》這些題材大膽的片子，銀幕上「性感女星」的標籤算是焊死了。但有一條線她死活不過——三點不露。有片商拿過百萬片酬來邀她拍真正的三級片，她硬是沒接。

外頭叫她艷星，她自己偏偏守著條底線不肯越。

2006年，麥家琪嫁了。對象是香港高等法院執業大律師王國豪。

這樁婚事有個特別生猛的幕後花絮：是她逼出來的。王國豪在外頭跟朋友說想娶她，嘴上說說就是不動彈。麥家琪直接攤牌了——「你到底想不想跟我結婚？不想的話，麻煩你別再出去跟人講。」這話撂完，2006年12月兩人登記，一個月後懷上大兒子。

你看，連結婚都是她自己爭取來的。

嫁了大律師，按說少奶奶當著就完了。頭幾年確實也這樣過——退出螢幕，生孩子帶孩子，兩個兒子一個女兒，齊活。

可大兒子出生後，產後憂鬱找上門了。

很多人對這個病有誤解，覺得不就是生完孩子心情不好嘛，挺一挺就過去了。但事實不是那麼回事，她後來說那段日子對自己和剛出世的孩子都是"虐待"，情緒完全不受控，明知道不對，就是剎不住車。白天盯著孩子哭，晚上一個人發呆，連飯都不太想吃。因為覺得虧欠大兒子，她反而決定再生——"只生一個對大兒子更不公平，老二是生來陪他的。"二兒子和女兒陸續出生，憂鬱慢慢好轉。

傷疤是好了。但疤痕多年以後才冒出來。

大兒子十三歲那年，在學校聽同學提起媽媽當年的"艷星"往事。十三歲男孩哪懂什麼分寸，在商場當面拿這事揶揄她。麥家琪沒忍住——一巴掌扇了過去，哭著喊：「我做過什麼事都好，也沒對不起你。我怎樣都是你媽媽！」

提起這事她到現在還掉淚，「我真的傷害了他。」後來道歉，承諾不再接性感演出，母子關係一點點修復回來。那一巴掌有多重，兩個人心裡都有數。

接下來她做了一件事，我覺得比打那一巴掌更需要勇氣。

十五歲被騙拍的那些照片，她沒毀。她表示這些照片全部給孩子們看過，用自己當年的教訓，一張一張地告訴他們怎麼保護自己。

這招太狠了。但你不得不服——與其讓孩子從同學嘴裡聽到變了味的版本，不如自己掀底牌。

孩子們漸漸大了，2018年前後，麥家琪開始北上。譚詠麟牽的線，介紹她去中國登台，在公司年會、樓盤活動上唱歌。後來抖音小紅書一開，直播帶貨搞起來，算是轉型成了KOL。

疫情一來，演出砍了快一半。就這當口，她幹了件誰都沒想到的事——種田。

不是做做樣子拍個vlog那種。是真拿鋤頭赤腳踩泥地裡插秧，是真頂著太陽彎腰割稻子，還上過山采筍。收完穀子她發了條動態，穿著件灰T恤，上面印倆字——"穩贏"。評論區有人酸她作秀，她也不解釋，下次直接發了條滿腿泥巴的照片。

港姐、大律師太太、帶貨主播、種田大姐。你把這些標籤摞一起，擱誰身上都不像同一個人吧？

可還沒完呢。

2025年，一家五口從香港搬到了廣東肇慶廣寧縣——王國豪老家。廣寧是個什麼地方呢？竹子之鄉，也叫中餐廚師之鄉，滿大街都是吃的。

房價物價跟香港比，簡直是兩個星球。同年10月，麥家琪參加當地一個活動，當場表白說自己太愛吃廣寧紙皮雲吞了，一口氣能幹三碗。活動方樂了，立刻發了張"廣寧雲吞推廣大使"的證書。

就這麼張證書，引出了後面整個故事。

2026年2月19號，廣寧縣城老街上，國寧雲吞開張。店面不大，裝修簡單到有點寒磣，牆上一張明星海報都沒有，菜單手寫的。

她跟律師老公財政完全獨立。王國豪沒入股沒出力，連店面都沒露過臉。汪曼玲看著菜單上"五元一碗"四個字，當場就愣了，問這價怎麼賺錢。麥家琪的回答特別簡單——薄利多銷。

數據擺在那兒：2月開張到6月底，每月流水穩穩十萬人民幣（約新台幣48萬）以上，沒掉過。你算算，五塊十塊一碗，月流水十萬，她這雙手一天得包多少個雲吞？

辛苦是真辛苦的。

凌晨五點，天沒亮，騎著電動車殺去菜市場。

挑前腿豬肉、選活蝦，跟菜販用當地話砍價。回店裡和面擀皮——雲吞皮擀到0.5毫米，透光能看見字。餡兒是豬肉配整隻蝦仁，手指翻幾下一個元寶形狀的雲吞就出來了，一分鐘包二十多個。備完料開始營業，藍色工服一套，擦桌收碗招呼客人處理廚餘，一條龍全包了。

有人拍到她在店裡的樣子——袖子卷老高，兩隻手全是洗潔精泡沫，抬頭跟客人打招呼的時候眼角皺紋一清二楚。一個曾經拍過幾十部電影的女演員，現在每天乾的事情就是擀皮、包餡、擦桌、收碗、倒垃圾。從早上七點半干到晚上八點，她給自己定的規矩是最早到最晚走。你讓今天那些做做樣子開個店挂名當老闆的明星來試試？怕是第三天就跑了。

養家壓力大不大？大。大兒子19歲，之前在加拿大讀書，學費你想想。聽說這孩子還挺有商業頭腦，回來搞了把比特幣賺了六萬多塊港幣。父母年紀也上來了，看病吃藥都是錢。她沒訴苦，就講了句大實話："現在聽到客人喊'老闆娘再來一碗'，比當年在片場聽導演喊'過'還開心。"

她沒裝窮，也沒賣慘。只不過在廣寧這個小縣城裡，她找到了一種讓自己安心的活法。能不能不這麼辛苦？能。偏不。

最絕的還得是那群小學生。

有天傍晚她騎車路過當地一所學校，趕上放學，一群小孩看見她大喊：「雲吞婆！雲吞婆！」滿街追著叫。那場面——說是追星吧，追的是個賣雲吞的；說不是追星吧，追的確實是個港姐。麥家琪被喊得哭笑不得，回去發影片說要找校長投訴。

港姐變雲吞婆。三十年前全香港盯著看的臉，現在被一群七八歲的小屁孩追著叫"婆"。你就說這個身份轉換，比她演過的哪部戲不精彩？

9月佛山新店開張那天，桃紅色長裙一穿，頭髮一放。從廣寧一間小店到佛山開分店。她現在跟兩個員工住在廣寧一套一千多尺的複式宿舍裡，吃住都在店附近，之前還抽空客串了戲劇。

演戲行。賣雲吞行。種田也行。什麼都行。

三十年走下來，麥家琪這條路上沒有太炸裂的翻盤，也沒有特別慘烈的崩塌。不是那種讓人拍大腿的爽文劇本。怎麼說呢，她的故事更像是一碗廣寧雲吞——沒有花裡胡哨的擺盤，皮薄餡實，吃進嘴裡才知道功夫都在裡面。

十五歲的照片、港姐的落選、銀幕上甩不掉的標籤、大律師老公的頭銜，這些東西都不是最終定義她的東西。凌晨五點天還沒亮，菜市場裡蹲著挑蝦仁的那個背影，可能才是。

來源：toutiao